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Émergence du remarquable
1 Axée sur l'interaction entre histoire,  économie rurale,  folklore et logique structurale,
cette thèse vise à reconstituer la « texture mythique » des représentations de l'ours et du
loup dans l'imaginaire occidental.  L'examen des littératures écrite dites  savantes (les
bestiaires médiévaux, les traités des naturalistes, les encyclopédies…) et orale (les contes,
les légendes,  les récits étiologiques…),  entrepris sur la longue durée,  confirme ce qui
n'était qu'un constat de départ (oscillant entre intuition et lieu commun), à savoir la force
et la prégnance tout à fait particulière du rôle symbolique (de la capacité à symboliser)
rempli  par  ces  deux  animaux  dans  les  systèmes  de  représentations  élaborés  par  la
civilisation occidentale.
2 L'analyse  atomiste  des  profils  de  l'ours  et  du  loup,  entreprise  de  façon  presque
philologique,  fait  apparaître  une  chaîne  de  représentations  récurrentes,  de  traits
remarquables  affectés  au fil  du  temps  à  chacun  d'eux.  Peu  sensible  aux  hypothèses
anthropologiques d'inspiration yungienne, il n'était pas pour moi question d'interpréter
cette permanence comme la résurgence d'archétypes immémoriaux. Mais force est de
constater, derrière les variations prévisibles, l'existence de permanences surprenantes
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dont l'imaginaire contemporain est encore fortement redevable en dépit des énormes
changements écologiques, économiques, survenus au cours des derniers siècles.
 
Entre conjonction et disjonction, le couple ours/loup
3 L'analyse simultanée et contextuelle des différents items (attachés à chacun de ces deux
personnages) issus des deux grands ensembles littéraires révèle un autre point: à savoir la
tendance  très  marquée à  placer  ces  deux  animaux  dans  un  rapport  d'interrelations
structural qui dépasse le simple effet de surface. Sans cesse évoqués pour souligner, par
comparaison, leurs traits respectifs dans les documents les plus disparates, l'ours et le
loup sont tantôt renvoyés dos à dos, tantôt associés côte à côte comme si l'évocation de
l'un  donnait  vie,  épaisseur  et  contenu  à  l'autre.  Cette  mise  en  relation  structurale
concerne tout autant le domaine physiologique, éthologique que les échanges homme/
animal donnant lieu à un véritable langage symbolique permettant d'exprimer tout une
série de contenus ayant trait à la bonne gestion de la vie sociale d'un côté, aux rapports
des communautés humaines avec le monde sauvage de l'autre.
4 Le caractère hautement projectif de l'ours et du loup se révèle être une véritable clé
permettant  d'accéder  aux mécanismes  de  symbolisation 1.  L'anthropomorphisation de
l'ours est quasi-systématique dans tous les domaines examinés. Celle du loup, bien que de
signe opposé, visant à montrer l'homme dans sa dérive zoomorphe, est apparue moins
directe,  mais  tout  aussi  significative.  Cette  vocation  particulière  à  être  l'objet  de
projections anthropomorphiques liée à la taille de ces grands mammifères, à leur régime
alimentaire ou encore à leurs comportements ne suffisait cependant pas, à elle seule, à
justifier  leur  emploi  conjoint.  Nous  avons  cru  saisir  les  raisons  de  cette  tendance  à
différents niveaux :  au niveau éthologique  leurs comportements respectifs  se prêtant
particulièrement  bien  à  un  traitement  simultané  ,  au  niveau  socio-économique   la
présence conjointe de ce couple dans le vécu des populations rurales (les seuls  deux
grands prédateurs susceptibles de mettre en danger les productions et même l'intégrité
physique des bergers et paysans) étant une donnée de premier ordre  ,  mais aussi  au
niveau  politico-administratif   les  politiques  de  protection  et  de  gestion  de  ces  deux
espèces différentes forçant les acteurs à penser les dégâts des uns par rapport à ceux des
autres (et donc à les comparer dans la pratique).
 
Du devenir de ce couple dans la réalité sociale
5 Après nous être penchée sur les sources écrites, c'est sur le terrain que nous avons trouvé
un exemple du binôme ours/loup, en tant qu'outil symbolique, particulièrement probant :
exemple très précieux dans sa capacité à conjuguer archaïsme d'un côté (l'ours et le loup
face aux populations rurales, comme au Moyen Âge) et esprit gestionnaire de l'autre.
Chez mes interlocuteurs espagnols, le loup servait sans cesse de faire-valoir à l'ours. Il en
était  déjà  ainsi  lorsque les  relations  des  paysans  locaux avec  ceux qu'ils  nommaient
« nuisibles » n'étaient pas médiatisées (ce qu'elles sont devenues depuis l'intervention de
l'administration,  gestionnaire de la grande faune).  L'enquête menée lors de plusieurs
missions, montrait clairement que les savoirs empiriques des populations locales sur les
comportements éthologiques de ces deux animaux, les pratiques de lutte et de défense et
mieux, le statut coutumier qu'elles leur conféraient, trouvaient leur signification au sein
d'une relation quasi-antinomique. Ce même traitement conjoint réapparaissait de façon
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régulière dans la politique environnementale des gestionnaires espagnols : le statut légal
attribué à chacun des deux animaux, les stratégies politiques de protection et de gestion
(barème d'indemnisations des dégâts, organisation des battues) jouant méthodiquement
sur le registre comparatif (« alors que les dégâts de l'ours…, ceux du loup… »). Le rôle de
l'administration dans la mise en rapport de ces deux animaux n'était donc pas négligeable
(et presque redondante puisqu'elle se greffait sur une relation préexistante).
 
Deux signifiants, deux passeurs, deux directions
6 Si les raisons de ces appariements, comme nous venons de le dire, relevaient de données
principalement contextuelles (historiques, écologiques, économiques et sociales), restait à
savoir ce qu'ils traduisaient sur le plan des représentations et des valeurs. Quels étaient
les  messages  sociaux que le  « code »  construit  sur  le  système d'opposition ours/loup
permettait (et permet encore aujourd'hui) de formuler ? Sorte de Janus,  notre couple
paradigmatique révélait ses capacités à accueillir deux types univoques de rapports au
monde tout en en facilitant la « dramatisation ». 
7 D'un côté,  l'évocation du loup dévorateur  permettait  de  souligner  les  dangers  liés  à
l'interruption de l'échange social (le loup s'en prend à ses consanguins, à ses congénères,
dans son entourage personne ne lui échappe). De l'autre côté, regardant dans la direction
opposée,  la figure de l'ours partenaire sexuel et créateur de filiation,  se prêtait  pour
symboliser  la  multiplication  des  relations  sociales  (sélectives  dans  la  mesure  où  ses
attentions ne concernent qu'une catégorie sexuelle, voire même une génération). C'est en
resituant dans le parcours individuel et aussi social de leur victime/partenaire le mode
d'intervention de chacun de ces animaux que l'on est parvenu à montrer, d'une part, le
rôle de passeur qui leur est dévolu au cours des étapes qui scandent la vie du sujet et,
d'autre  part,  l'orientation  qu'ils  impriment  dans  la  trajectoire  de  l'individu.  Mais  si
l'ensemble des sources folkloriques, littéraires et aussi scientifiques dans lesquelles nous
avons puisé, nous a renseignée sur la dimension collective, sur la norme sociale et sur ses
possibles transgressions, ce ne fut pas tout. Ours et loup permettent aussi, dans le langage
figuré, qui est le leur, de faire le pont entre le collectif et l'individuel.
8 Aussi  les  deux  faces de  ce  couple  antithétique  guident  l'héroïne  du  récit  animalier
(également les protagonistes des fêtes de l'ours) vers des destins totalement divergents.
L'ours,  dans  sa  dimension  d'initiateur,  marque  l'accession  à  la  sexualité  (en  tant
qu'activité procréatrice) des jeunes filles menstruées. Du rituel de la fête de l'ours à la
séquestration dans la tanière, l'héroïne sort femme et parfois mère. L'ours imprime un
passage  qui  oriente  la  jeune  fille  vers  un  à  venir.  Le  loup,  en  revanche,  offre  un
cheminement bien peu engageant : diamétralement opposé, il contorsionne le destin de
celle (ou celui) qui s'y engage vers un retour irréversible, telle une anti-naissance (mise
en actes par la dévoration).  À l'instar du lien étroit qui se dégage entre l'ours et les
menstrues, une étroite relation apparaît entre le loup (et ses parents éloignés tel le garou
par exemple) et la matrice dont on retrouve la trace jusque dans la désignation latine du
loup (versipellis). Tout ceci nous a amenée à une conclusion d'ordre général sur le travail
symbolique  assuré  par  nos  deux  prédateurs :  figures  projectives,  ours  et  loup
emblématisent,  dans  leur  « didactique »  par  images,  deux  destins  et  deux  postures
sociales :  régression,  incorporation,  rupture  de  filiation  versus évolution,  échange,
reproduction. S'exprimant par deux modes de consommation, cannibalique et sexuelle,
ils impriment des orientations différentes dans la destinée de leurs partenaires.
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9 Notre étude aurait pu s'arrêter là,  en montrant ces manifestations particulières de la
« pensée sauvage »  dans  le  monde contemporain et  le  contenu des  messages  d'ordre
socioculturel (ayant trait à la dimension normative, aux valeurs, aux destins individuels,
aux rôles sexuels…), que le couple ours/loup permet de communiquer. Le fait est que
notre analyse, ayant fait resurgir tout une série d'éléments  du caractère « irrationnel »
des croyances contemporaines jusqu'à l'abondance presque envahissante des images à
contenu  violent  associées  à  ces  deux  animaux   se  présentait  aussi,  dans  une  autre
perspective, comme la réponse à une question que l'anthropologie a souvent tendance à
régler de façon expéditive ou simplement à évincer : que nous disent tous ces récits, ces
témoignages folkloriques,  ces images récurrentes fortement connotées,  sur le rapport
entre les sujets, l'état de culture et le façonnage des pulsions ? Autrement dit, comment
les véritables protagonistes de notre étude (à savoir les hommes) ont-ils utilisé le langage
du  couple  ours/loup  pour  nous  parler  de  leurs  désirs,  de  leurs  craintes,  de  leurs
obsessions propres à la sphère pulsionnelle ? C'est aussi cette dimension heuristique, celle
du  « comment  les  hommes  traitent-ils  culturellement  les  pulsions  en  jouant  sur  le
registre animalier » que mon étude a fini par prendre en compte.
 
Lieux d'ancrage de ces motifs mythiques
10 Après avoir souligné l'efficacité,  la maniabilité et la fréquence avec lesquelles ours et
loups se prêtent à la déclinaison culturelle des pulsions, comment ne pas s'interroger sur
les raisons d'un tel phénomène ? C'est d'abord dans la nature même des pulsions, dans
leur contenu et leur logique, que nous avons cru trouver une ébauche de réponse. La
théorie freudienne des pulsions est bien connue :  ces pulsions,  véritables poussées de
nature hybride puisqu'elles intéressent le psychique et le somatique, ont trait à la sphère
sexuelle et à celle du moi, de l'auto-conservation (pulsion de vie/pulsion de mort). Elles
ont toujours pour objectif  la  satisfaction.  Pour ce faire,  l'excitation à la source de la
pulsion doit revenir au degré zéro. Confinées en deçà du seuil  de la conscience, elles
parviennent à atteindre leur but grâce à des objets divers, des voies multiples, et peut-
être aussi grâce aux mécanismes d'élaboration des productions oniriques et culturelles.
Pour donner une forme « licite », socialement agréée, aux phantasmes qui nous habitent,
les pulsions doivent « tromper » la censure psychique nourrie par les contraintes de la
culture (du « contrat » qui nous oblige à respecter le principe de réalité). L'ensemble de
ces opérations, dans la perspective qui nous tient à cœur ici, peut-être décrit comme une
activité projective, une « mise en narration » nous permettant de vivre, d'exprimer en les
extériorisant  (et  en  les  attribuant  à  autrui),  des  contenus  psychiques  autrement
« inexprimables ».
11 Tout animal se prête tant bien que mal à ce genre d'opérations projectives, certes. Le fait
est que certains d'entre eux, manifestement, remplissent ce rôle avec plus d'efficacité. Or,
il suffit, encore une fois, de se pencher sur la morphologie et sur l'éthologie de l'ours et
du  loup,  pour  se  rendre  compte  que  l'on  a  affaire  à  deux  figures  projectives  d'une
efficacité et d'une « éloquence » redoutables.  Grands à peu près comme des hommes,
présents dans l'esprit collectif en raison de leur « ingérence » (le prédateur « interpelle »,
pour ainsi dire, son antagoniste humain), ces deux mammifères, dans leur posture et leur
comportement, incarnent de façon presque caricaturale les deux instances pulsionnelles
décrites  par  Freud.  Autant  l'un  nous  permet  de  visualiser  la  matière  psychique
reconductible à la pulsion de mort (dévoration, etc.),  autant l'autre rend possible une
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large série de projections ayant trait à la sexualité. Ils permettent également d'évoquer
les pulsions qui caractérisent les différents stades de l'élaboration psychique et libidinale
infantile.  Ou  encore  l'un  tire  vers  l'animalisation  extrême  de  l'homme,  l'autre  vers
l'humanisation excessive de l'animal.
12 Notre effort a été double puisque, sur un plan général, il a consisté en une reconstitution
de l'ensemble des valences symboliques attribuées, dans le temps, à la figure de l'ours et
du loup, tout en cherchant à les rattacher à leurs contextes historiques et sociaux de
référence. Sur un plan plus spécifique, ou à un autre degré, ce travail peut être lu comme
une tentative de retracer les différentes modulations que la dialectique des pulsions a pu
adopter en « improvisant » sur les motifs  conjoints de l'ours et  du loup.  En guise de
conclusion, je reprendrai les propos de Norbert Élias : « La rationalisation des contenus de
la  conscience et  l'ensemble  des  changements  structurels  des  fonctions  du Moi  et  du
Surmoi ne sont qu'imparfaitement accessibles à la réflexion, tant que la recherche se
limite aux contenus de la conscience, aux structures du Moi et du Surmoi sans se soucier
des  transformations  correspondantes  des  structures  pulsionnelles  et  affectives.  Mais
même alors il est impossible de comprendre vraiment l'histoire des idées et de la pensée
si,  s'arrêtant  à  la  seule  évolution  des  interrelations  humaines,  on  exclut  de  ses
investigations le tout des structures du comportement et de l'économie psychique » 2.
NOTES
1. La capacité à symboliser attribuée aux figures animales pour penser le monde et
l'organiser à partir des traits « remarquables » « montés en épingle » était déjà connue,
notamment grâce aux travaux de Levi-Strauss, Mary Douglas, Dan Sperber et Marlène
Albert-Llorca consacrés au symbolisme animal.
2. Voir : Norbert ÉLIAS, La dynamique de l'Occident, 1975, p. 54 (1ère édition 1939, sous le
titre allemand Über den Progress der Zivilisation, tome 2).
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